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La Californie et la découverte d’une « société informationnelle »

Fin 83 ou début 84, j’ai rencontré Henri Lefebvre par l’entremise de notre ami commun, le folkloriste et mytho-
logue, Claude Gaignebet. Je cherchais à joindre Henri Lefebvre pour envisager sa participation à un recueil 
de textes sur le concept de complexité quand Claude m’annonça qu’il cherchait quelqu’un pour l’assister 
pendant son voyage à l’université de Santa Cruz en Californie, pendant 3 mois car Catherine Régulier, sa 
femme, ne pouvait l’y suivre. 

Nous partîmes donc en avril, avec en prime le projet d’écrire un livre sur ce fameux concept de complexité qui 
me tenait tant à cœur. Nous ne l’écrivîmes jamais malgré nos innombrables discussions nocturnes arrosées 
de ce délicieux vin californien dont nous avions trouvé immédiatement le meilleur vendeur de Santa Cruz sur 
Mission Street, cette rue que l’on disait centrale mais où ne repérions rien de cette centralité qui nous avait 
nourris.

Henri Lefebvre assurait deux séminaires. Le premier « La mort des avant-gardes » était destiné aux under-
graduates, le second : « Sur la dialectique » était destiné aux doctorants.

Nous avions beaucoup de temps libre et nous passions de longues journées à sillonner le comté de Santa 
Cruz au volant du ridicule coupé 2 places d’occasion que j’avais acheté. Henri adorait bouger et moi aussi, 
aussi nous explorâmes les environs. Ces voyages, que nous aurions pu nommer « dérives urbaines motori-
sées», nous amenaient à confronter ce que nous pouvions déceler du réel avec le discours ambiant. Nous 
cherchions nos repères dans cette ville éclatée, cet urbain magnifié aux centralités diffuses qui se cachait 
même parfois dans la pleine campagne sauvage. Des étendues d’urbain pavillonnaire pénétrant au plus 
profond des forêts, une sorte d’image pacifiée de l’éclatement d’une ville historique qui n’avait jamais existé 
sur ce continent. 

Nous logions dans une jolie petite maison en bois dans un village réservé aux professeurs dans une partie du 
campus de Santa Cruz qui faisait 800 ha de prairies et de forêts, où les cerfs se promenaient tranquillement.

C’est Fredric Jameson, philosophe marxiste, qui avait invité Henri Lefebvre à l’université de Santa Cruz. Mal-
gré ses craintes d’être interdit d’entrée sur le territoire US, Henri n’eut aucune difficulté à passer la frontière, 
un énorme policier vint même l’aider à passer les formalités. Cela l’étonna, et même le 1déçu beaucoup : la 
dangerosité du marxisme révolutionnaire  n’était donc plus reconnue ? Pendant le vol, Henri prévoyait que 
nous allions faire un demi-tour, refoulés mais glorieux de l’avoir été. Mais ce ne fut pas le cas… et lui fallait 
alors enfiler trois mois de séminaires.

Lors d’un premier diner chez Fredric Jameson, un de ses étudiants doctorant nous fit part de la difficulté pour 
les étudiants de se loger malgré un campus immense de 800 ha. Puisqu’en Californie, on construisait en bois 
« pre-cut », c’est-à-dire pré-découpé, ce qui autorisait une mise en œuvre très légère, extrêmement rapide 
et sans fondation, je proposais de « pré-cuter » une petite maison et de l’installer dans la nuit sur le campus, 
puis d’agir de même chaque nuit tant que les autorités n’auraient pas réalisé qu’un village s’installait. L’idée 
amusa beaucoup Henri mais déplu énormément à Fredric Jameson qui commença à s’inquiéter d’avoir invité 
un des inspirateurs de mai ’68 dont on ne savait jamais s’il n’allait pas favoriser l’émergence d’une pratique 
du droit à la ville. Le discours californien consistait en « une sorte d’amitié permanente et spontanée », tota-
lement superficielle, agissant comme une pellicule sur toute réalité. On pouvait énoncer les propos les plus 
révolutionnaires à condition qu’ils soient détachés de toute pratique.
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Tout le monde était censé vivre en harmonie dans un urbain champêtre... On s’arrêtait au carrefour, on 
s’observait pour vérifier qui était arrivé le premier afin de décider enfin qui passerait le premier... Une grande 
politesse bienveillante entourait toute chose.

Nous visitames Silicon Valley et fûmes informés des recherches sur la dématérialisation des informations et 
sur les connections. Dès 1966, aux Etats-Unis, l’armée finance la recherche pour garantir la communication 
en réseau. En 1983, l’organisme créé pour assurer cette recherche, ARPANET, est divisé en deux branches, 
MILNET étant la partie militaire et ARPANET devenant civil, mais principalement destiné à la communication 
entre les établissements scientifiques. En 1984, on ne compte que 1 000 ordinateurs connectés à travers 
le monde, l’armée, quelques universités et quelques sociétés comme Hewlett Packard. Internet n’existe 
donc pas encore mais en Californie, on commence à en parler d’autant que des expériences sont menées à 
Silicon Valley.

Lors de l’une de nos déambulations motorisées sur une petite route bucolique qui sentait bon la noisette, 
nous butâmes brusquement sur des barrières et des panneaux criards qui, barrant la route, annonçaient 
qu’à cet endroit commençait un terrain militaire. Subitement cette idéologie californienne du cool et du green, 
qui commençait à nous anesthésier, éclata devant la violence signalétique de ceux qui possédaient un beau 
morceau du territoire. « Bon, vous avez compris ? » dit Henri Lefebvre qui aux moments importants savait 
être étonnement concis. Effectivement, l’armée occupait quand même le terrain...

Décision fut prise de nous rendre en voiture à Los Angeles pour y retrouver Fredric Jameson et Edward Soja, 
éminent géographe urbain de l’Université de Los Angeles et spécialiste de cette dernière. Andrea Mueller, 
alors étudiante d’Henri à Santa Cruz avait proposé sa voiture plus vaste que la notre. 

Andrea conduisait, j’étais sur la place de devant et les trois autres à l’arrière parlaient abondamment. Jame-
son voulait à tout prix nous montrer une nouvelle tour du « centre » - je mets centre entre guillemet car ce que 
voulaient nous montrer nos deux spécialistes c’est que Los Angeles n’avait pas de centre-ville comme en Eu-
rope. Plus nous roulions dans des rues sans fin, plus ils essayaient de nous convaincre que nous assistions 
à un bouleversement, à une révolution postmoderne : plus de centre, plus de périphérie... Hollywood comme 
exemple de la séduction urbaine... Le capitalisme transfiguré... Henri se contentait de quelques « Mouais... » 
dont j’avais appris à comprendre que cela exprimait à la fois son doute et son désintérêt de l’argumentation 
portée. Au bout de plus d’une heure de dérive automobile, Henri posa une question : « Mais où sont les lieux 
de la production ? ». Nos guides expliquèrent qu’il n’y avait plus de lieux de la production puisque tout lieu 
pouvait en devenir un. Mais, toujours roulant, Henri s’obstinait après avoir écouté tout ce qui lui était expliqué 
: « Oui... mais où sont les lieux de la production ? ». Il posa si souvent la question qu’au bout d’un moment 
je commençais à trouver cela un peu trop répétitif, voire lassant. Edward Soja craqua et déclara que nous 
allions visiter ce qui avait été le lieu de la production : les usines Good Year. Il nous guida vers le quartier 
où avaient existé depuis les années 20 les usines du pneu. Endroit mythique de la production d’où partaient 
même des zeppelins soit pour leur publicité soit même pour filmer du ciel des événements sportifs.

Nous traversâmes des kilomètres de larges rues où le vent avait apporté des buissons du désert, longeant 
des bâtiments comme autant de palais abandonnés, de hangars immenses et vides, de citernes poussié-
reuses. Une ville dans la ville, mais une ville abandonnée. Fermée depuis plus de 4 ans, totalement vidée de 
son énergie, renvoyée subitement au passé, à l’archéologie du XXème siècle.

Le postmodernisme à Los Angeles, c’était l’abandon de l’industrie traditionnelle et l’arrivée de l’industrie 
propre, celle née des ordinateurs. Mais Henri ne se laissa pas désarçonné, il demanda : « Et où sont pas-
sées les usines de Good Year ? ». Nos guides n’avaient pas la réponse, expliquant que Good Year avait 
fermé parce qu’il était en crise. « Oui, mais où sont maintenant les usines ? Parce que des pneus, il y en a 
encore ?», insistait Henri. Deux questions avaient suffi à faire cesser le flot d’arguments postmodernistes. 
Les pneus étaient peut-être fabriqués en Asie ou en Amérique Latine ou Centrale... le lieu de leur production 
s’était déplacé sur un autre continent. Maintenant Henri était fatigué, il avait compris, cela suffisait, il voulait 
rentrer se reposer.

Je ne sais ce qu’en pensèrent nos guides, mais ce fut une leçon magistrale pour moi. D’abord ne jamais 
abandonner les principes qui guident notre pensée. Ensuite, ne pas se laisser influencer par des événe-
ments. Troisièmement, les lieux de la production font partie du fait urbain et si nos pneus sont fabriqués en 
Asie, c’est que la ville devenait planétaire. Les pneus n’avaient pas quitté Los Angeles, c’est Los Angeles qui 
s’étendait maintenant jusque là où ils étaient produits. 



3

Nous avions pressenti qu’un bouleversement se préparait mais ce n’est qu’en rentrant à Paris que nous 
réussîmes à en prendre la mesure. 

Retour de Californie, nous créons une association avec Yann Couvidat, un doctorant rencontré à Santa 
Cruz, pour continuer à étudier cette société que nous appelons « informationnelle », en Californie. Une 
présentation de nos objectifs au Ministère de l’Equipement liquida nos espoirs. Ils se gaussèrent de notre 
naïveté d’avoir cru que le développement des réseaux puisse un jour dépasser le cercle de Silicon Valley. 

Il est vrai qu’en France, nous avions le Minitel dont le beau camaïeu beigeasse-maronnasse ou bleuasse 
ornait un million de bureaux en 1985 en offrant un annuaire téléphonique, de la vente par correspondance 
et des sites de rencontre roses. Tout allait bien en France, nous étions connectés.

En visitant les deux grandes villes de la Californie, nous avions commencé à comprendre le retard que 
nous avions pris dans l’analyse de la ville en train de se faire. Henri avait souligné le double mouvement 
d’explosion de l’urbain vers la périphérie provoquée par l’industrie et d’implosion des centres de décision 
et d’autorité mais quelle était cette société qui rendait planétaire l’urbain et qui délocalisait, en les déma-
térialisant, les décisions ? 

Comment comprendre cette nouvelle dimension urbaine : le virtuel qui rendait proche et immédiat le loin-
tain ; un virtuel qui s’imposait comme un lieu permanent et omniprésent des décisions mais strictement 
détaché du local ; une centralité hégémonique mais insaisissable ; et en même temps un dispositif qui 
s’insinuait dans toutes les décisions locales, collectives comme individuelles ?

Quel type de ville à la dimension planétaire pouvions-nous penser pour demain? Fallait-il s’attendre à une 
planète où les pays seraient comme les quartiers d’une ville, certains riches, d’autres pauvres ? Et le tout 
surdéterminé par un réseau de décisions sans lieu ? Quelle démarche pouvions-nous prendre pour saisir 
cette réalité fuyante ? 

Le monde se réorganisait grâce à l’informatique, le mur de Berlin pouvait tomber 5 ans après et avec lui la 
dislocation des blocs Est-Ouest. Tout se clarifiait et s’unifiait : démocraties populaires, pays occidentaux, 
asiatiques ou sud-américains, tous passaient sous la même organisation de l’espace et du temps. Le choc 
des blocs n’avait été qu’un leurre. 

Ainsi Henri avait-il juste eu le temps de diagnostiquer que l’urbain créé par le capitalisme avait réussi à 
éclater la ville traditionnelle, à subordonner la campagne et à imposer ses rythmes à tout un chacun, que, 
15 ans après, ce même urbain était dépassé dans ses formes et ses fonctionnements par un urbain pla-
nétaire au point d’en perdre toute mesure et tout temps. 

Malgré ces bouleversements dont nous ne sentions que les prémisses, Henri conservait son optimisme en 
une « nouvelle positivité » qui s’exprimait après toute négativité : « Le mouvement serait celui-ci : la ville 
historique, sa désintégration qui serait en même temps son extension, et sa réintégration dans l’urbain qui 
serait la nouvelle positivité, mais en marche déjà à travers sa négation ».

Ainsi les pneus pouvaient être produits en Amérique Latine ou en Asie et être déconnectés du centre de 
décision. La mondialisation, fonctionnant à la dissociation et à la réorganisation, était cette négativité de 
l’urbain. Quelle en serait sa positivité ? Henri supposait que même si les entreprises se délocalisaient, 
elles se posaient quelque part : « Une production est en soi indépendante du lieu mais dans la réalité il y 
a la population, les ouvriers, la main d’œuvre, donc des logements, des écoles... et donc des lieux. Si en 
soi, abstraitement la production se délocalise, en fait elle reste attachée à des lieux puisque ce sont des 
gens qui travaillent... Donc même si en soi, techniquement, elle se délocalise, concrètement la production 
reste un phénomène urbain ». La délocalisation n’efface pas les lieux, et si les réseaux accélèrent la réor-
ganisation de l’urbain planétaire, ils en constituent également la fragilité - le virtuel n’efface pas le concret. 

Face à ce territoire urbain californien, sans centralité ou aux centralités démultipliées, et l’émergence 
d’une centralité délocalisée des décisions, Henri insistait beaucoup sur la centralité comme ce qui attirait 
du monde et des activités. Il y voyait la preuve que la ville était vivante. La centralité c’est ce qui faisait 
que des gens répondaient à la nécessité de se rencontrer. La centralité était le rassemblement. Pour lui, 
ce besoin de se rencontrer et de faire ensemble provoquerait toujours du positif dont la fête, révélant les 
aménités, était le sommet.
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Novi-beograd et la ville complexe

Puisque nous ne pouvions retourner en Californie faute de moyens, nous cherchâmes comment nous 
confronter au réel de cet urbain international. L’occasion se présenta en 1986 sous la forme d’un concours 
international d’idée pour la restructuration de Novi-Beograd, ville nouvelle construite dès 1948 comme une 
grande caricature des préceptes de la Chartes d’Athènes et du zoning.

Henri pensait qu’il y avait encore l’espoir en la Yougoslavie.

Je partis sur place, avec l’architecte Pierre Guilbaud, faire un cycle de trois conférences à Zagreb, Split puis 
Beograd sur la complexité urbaine, invité par les Instituts français de ces villes. Mon constat ne fut pas très 
optimiste sur la capacité de la Yougoslavie à «poser concrètement la problématique d’un Nouvel Urbain» 
comme nous l’écrivîmes dans l’argumentaire de notre réponse au concours. Effectivement la Yougoslavie 
explosait 4 ans après.

Novi-Beograd est une ville nouvelle construite sur les bases strictes des principes du zoning de la Charte 
d’Athènes, en face de Beograd, de l’autre côté du fleuve Sava. 

Créée en 1948, Novi Beograd est physiquement et administrativement divisée en « bloks » et traversée par 
des voies ferrées, des autoroutes et des avenues autoroutières. Elle était alors encore très industrialisée 
et abritait le Conseil exécutif fédéral de Yougoslavie. On y rencontrait une architecture « moderno-soviéti-
sante » et des bâtiments en barres étagées avec d’autres moins spectaculaires au milieu de vastes espaces 
aux pelouses anémiques.
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Le concours d’idée devint pour nous l’occasion de penser comment nous pourrions proposer un processus 
plutôt qu’une forme, c’est à dire une stratégie de reconquête de cette ville nouvelle et humainement assé-
chée. 

Le projet devait beaucoup à Henri Lefebvre bien entendu mais aussi à Jean Renaudie (décédé 4 ans aupa-
ravant) et à sa revendication, dès 1967, d’une pensée de la complexité, complété par Henri Atlan sur les 
systèmes auto-organisateurs qui étaient exposés dans notre argumentaire.

Le projet annonçait fortement : « La ville est complexe » et se voulait une critique historique de cet urbanisme 
fonctionnaliste et une réponse exacte à la demande du concours, c’est à dire « restructurer ».

« Dans la froide mise en scène des courants d’air, des vides et des boîtes, il nous faut remplir, reprendre 
poids et place, s’ancrer et réinvestir ce territoire livré aux vents, occuper le terrain et la ville. »

Mais le projet devait être également une recherche :

« La recherche sur la ville devient dès lors aussi dynamique que son objet et sans conclusion. Son intérêt 
pratique ne sera plus d’apporter un savoir justificateur aux législateurs mais de permettre de découvrir dans 
le parcours de l’analyse toujours de nouvelles possibilités au développement de la ville, du «vivre ensemble».

Ainsi donc, reconnaitre que «la ville est complexe» implique l’abandon de tout espoir d’un savoir total sur elle 
et de toute possession à son égard. »

La manière de dessiner était elle-même objet du projet :

« Dans la phase proposée dans ce concours, il s’agit de présenter une «idée», de «donner une idée» de ce 
que pourrait être l’élaboration de Novi Beograd dans le temps.

Il s’agit donc de présenter une image qui ait le pouvoir de faire entrevoir par son mode de composition gra-
phique des modes de combinaisons urbaines possibles.

Ces plans doivent susciter des réflexions sur la multitude des richesses des combinaisons qu’une ville peut 
comporter.

Nos dessins, tout en étant «abstraits», sont plus concrets que toute représentation figurative; ils apportent 
plus de renseignements en organisant des condensations, des étalements, des rencontres, des points forts, 
des glissements, des superpositions de logiques graphiques, des densités différentes... tout un monde qui 
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s’accroche au terrain, à l’eau des fleuves, aux routes et aux bâtiments existants, à tout ce qu’il est permis de 
connaître actuellement de Novi Beograd.

En adhérant au site et à l’existant, nos dessins cherchent à susciter des idées de multiples combinaisons 
entre les différentes activités et fonctions d’une ville, et des formes diverses qui s’élaboreront progressive-
ment en changeant d’échelles et en faisant intervenir de nouveaux éléments toujours plus précis et de nou-
veaux intervenants toujours plus nombreux. »

Le projet s’établissait sur des principes :

« Ces principes, en préservant le développement complexe de la ville, lui assurent une capacité à répondre 
aux facteurs aléatoires et perturbateurs survenant dans le système urbain, par une augmentation et un 
renouvellement de sa complexité et non par une fermeture ou une immobilisation du système.»

1er principe général : diversité

«Ce premier principe définit à la fois la problématique des structures, des organisations, des dimensions, des 
nuisances, dans le sens d’une multiplication des possibilités.

Il s’oppose aux tendances qui voudraient que l’économie et la vie urbaine soient gérées par des programmes 
artificiels postulant la reproduction de l’identique comme assurance d’un développement harmonieux de la 
ville.

Il s’oppose à la systématisation, à l’homogénéisation, à l’uniformité.

Il assure une approche du fait urbain par niveau, sans imposer, du macroscopique au microscopique, une 
même organisation et conformation.

Il s’oppose à la démarche qui aplanit et égalise pour instaurer un ordre artificiel et oppressif à la ville.

La diversification implique qu’aucune loi de composition ne puisse devenir par essence dominante et légi-
férant et donc ne revendique en rien, comme déterminant, une production du différent comme garantie à la 
diversité parce qu’elle deviendrait alors une nouvelle systématique répétitive.



7

Ce principe assure à diverses dimensions le droit d’exister et de fonctionner.

C’est par la diversité que peuvent être pris en compte les droits du citoyen dans un espace où il peut se 
reconnaître dans de nombreux rapports successifs entre individu et communauté, par ce qu’il crée et réalise 
lui-même cet espace urbain à de multiples niveaux.»

2ème principe général : imbrication

«Il définit le mode combinatoire, la mise en situation des différents éléments appelés à constituer dans le 
temps la ville tant sur le plan statique que dynamique.

Ce principe définit une situation de «mise en présence» active où les interactions, les interconnexions, les 
interférences, les interpénétrations des événements peuvent être considérés comme de nouveaux compo-
sants de la ville.

Des rencontres inopinées, des coïncidences, des conjonctions, des contacts insolites, inhabituels, acciden-
tels, des jonctions anormales, surgissent autant de nouvelles potentialités organisationnelles de la ville.

Ces deux principes généraux procèdent d’une même dynamique, la complexité, et se renforcent réciproque-
ment.

Il s’agit de restituer à la ville ses potentialités.

Il s’agit d’élaborer des villes où la santé, l’éducation, les sports, ... par exemple, puissent être concentrés et 
diffusés dans et avec les autres activités comme par exemple, le travail en atelier ou en bureau, l’habitat et 
le commerce, les salles de réunion, de cinéma, etc.

Des villes où puissent exister des petits comme des grands ateliers, de petits comme de grands bureaux, les 
logements regroupés en immeubles, en petits bâtiments, en maisons groupées ou individuelles, ...

Une ville où les combinaisons complexes des activités impliqueront des diversités dans les circulations qui 
irrigueront les différentes activités en les décloisonnant. Une ville où les espaces verts, les espaces libres ne 
seront pas cantonnés au sol, mais investiront les constructions comme les circulations, en terrasses, jardins 
suspendus, toitures, ...
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3ème principe général : respect des spécificités

«Chaque activité, fonction, groupe ou unité doit pouvoir préserver son entité notamment dans toute connexion, 
sinon ce serait le seul fait de connecter qui prévaudrait et dominerait. »

C’est l’évolution orchestrée actuellement par ce qu’on peut appeler «l’information» qui remplace la communi-
cation par l’information et privilégie la connexion à la rencontre. Dans ce nouveau type de zoning, chaque ac-
tivité est réduite au minimum et voit sa diffusion et ses rencontres canalisées «câblées». Elle se trouve alors 
ramenée à un état d’isolement, ce qui se traduit pour les individus par un état de solitude encore aggravé. 

Ce 3ème principe disait notre inquiétude que les réseaux qui se préparaient ne deviennent un nouveau 
zoning en remplaçant la rencontre par la connexion et ainsi en augmentant la solitude des individus.

Nous finissions par :

« Ces principes pourraient progressivement s’élaborer en une «Charte des Villes». Elle n’aura aucune loi, 
ni règlement à promulguer, à appliquer. Elle assurera la diversité et la recherche, assurant que la ville ne 
connaitra plus ces développements linéaires, simplificateurs, réducteurs, limitatifs et autoritaires. »

En filigrane se profilait l’idée d’une autogestion de la ville. Mais sur ce sujet nous restions évasifs préférant 
évoquer les capacités d’auto-organisation des habitants. Et cela d’autant que quelques discussions sur place 
avec de jeunes architectes nous firent prendre conscience que l’autogestion yougoslave pouvait être syno-
nyme de repli sur soi, comme cette entreprise de bus qui refusait d’aller au bout de Novi-Beograd parce que 
ce n’était pas rentable. Autogestion et service public ne faisait pas toujours bon ménage.

Afin que les populations puissent intervenir aux niveaux successifs de l’élaboration de la ville, j’avais pensé 
qu’il aurait été possible de redécouper le foncier de manière aléatoire pour le redistribuer, sous forme de bail, 
de manière tout aussi aléatoire, à ceux qui souhaiteraient y construire... Inscrire le hasard dans la structure 
foncière me semblait être assez novateur... Bien entendu ce type de redistribution des terres seraient associé 
à des compétences techniques et architecturales, et inscrit dans des contextes précis. Nous n’osâmes pas 
préciser ce point laissant à plus tard son éventuel développement. Cela n’arriva jamais car notre beau projet 
ne dépassa pas la première phase...

Trente ans après, l’organisation en bloc et en zoning de Novi-Beograd s’est avérée utile au développement 
d’un quartier d’affaires, réunissant la bourse, des banques et des sièges de sociétés serbes et internatio-
nales, des hypermarchés, etc... toutes ces implantations qui verrouillent sûrement un territoire évitant tout 
frottement, toute interférence entre activités et entre populations. Le green and smart washing viendra bien-
tôt rendre tout cela plus acceptable. 

Dans les années 70-80, je pense que nous sommes passés à côté de ce qui aurait pu être une réelle pensée 
urbaine et architecturale. Les querelles de chapelles, surdéterminées par les recherches de commandes, 
boostées par les politiques techniques et normatives, ont escamoté la réflexion urbaine. 

Serge Renaudie


