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Le centre d’art La Fenêtre, structure associative, a pour voca-
tion d’organiser des événements culturels, artistiques et péda-
gogiques dans le domaine de l’architecture et des arts appliqués 
et visuels et d’y sensibiliser un large public, où professionnels et 
non professionnels ont leur place. Il se propose de le mener dans 
une démarche transversale, un va-et-vient entre des artistes re-
connus et des jeunes talents. 

27 rue Frédér ic Peyson 
3 4 0 0 0  M O N T P E L L I E R
w w w . l a - f e n e t r e . c o m
contact@la-fenetre.com
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La Fenêtre m’invite à faire une exposition de mon travail. 
Bernard Kohn m’appelle gentiment pour me faire cette pro-
position qui, si elle m’honore, m’embarrasse tout autant. 

Je ne me sens pas de réaliser une rétrospective, avec 
des panneaux, d’exposer des photos, de composer des 
explications, des justifications - il n’y aurait rien de nou-
veau dans tout cet amas. 

Bernard est capable de créer une exposition didactique 
où le visiteur devient acteur - moi non. En écoutant sa voix, 
toujours aussi douce, je cherche comment refuser poli-
ment et mon regard traverse l’atelier pour aller se perdre 
dans le jardin à travers la grande baie vitrée qui dévore 
le mur du fond. Je me remémore la répartie que j’avais 
faite lors d’une réunion sur la Cité de l’Architecture : «une 
exposition d’architecture doit donner envie d’en sortir pour 
y aller voir». Dans ce trajet du regard jusqu’au jardin s’ins-
crit une possibilité : exposer des fenêtres qui fassent que 
quand on entrera dans l’exposition ce sera pour en sortir. 
Je lui propose donc de coller sur les murs d’immenses 
photos, c’est tout, pas de plans, pas de dessins, pas d’ex-
plications. 

Après avoir visité le lieu, les photos se transforment en 
vidéos pour renforcer l’impact des échanges. Je n’ai ja-
mais vraiment filmé, c’est un défi et j’ai tout à y apprendre. 
Comme la pierre que j’aime utiliser, les images seront 
brutes, on pose la caméra, ça filme, ça s’aboute et voilà.

Après quelques essais, les plans fixes s’imposent, des 
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plans plus ou moins longs et des plans très longs où rien 
ne se passe d’autre que le temps. En projetant les pre-
mières rushes sur un mur de mon atelier, je me complais à 
regarder une gerbe de graminées osciller ou trois feuilles 
s’agiter dans les plans longs, c’est comme une transpor-
tation ou une incorporation - je me sens en tous les lieux 
à la fois.

Mais contrairement à mes gribouillages à l’aquarelle, 
filmer ainsi est passif alors pendant les prises de vue je 
me plais à imaginer comment telle scène communiquera 
avec telle autre, prise le jour avant et dans un autre lieu. 
En quatre jours, je filmerai quatre sites pour qu’ils soient 
projetés ensemble dans un même espace. Ce face-à-face 
à quatre conforte mon état «trans-spatial», cet état qui fait 
que je ne me détache jamais des lieux que je traite, tous 
s’unissent en moi, tous correspondent entre eux à travers 
moi.

Comme il s’agit d’encombrer le moins possible l’espace, 
tout dans l’exposition doit être simple, sobre mais par-
faitement réalisé. Comme toute chose très simple, cette 
exposition demandera beaucoup de travail. Le réalisateur 
Christian Merlhiot, m’initiera au logiciel de montage et 
transcrira mes vidéos. Les trois fidèles de l’atelier, Andrea 
Mueller, Victor Charreau, Mylène Zymmermann, se sont 
mobilisés pour toiletter le site de l’atelier, en créer un nou-
veau pour l’édition movitcity, extraire les articles du blog, 
et composer et recomposer les documents, et calmer mes 
doutes...
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La Fenêtre est une association de bénévoles et le 
terme association prend tout son sens quand on voit ses 
membres agir. Quelle mobilisation ! Et quel bonheur de 
partager avec eux. Christian Gros, qui, en tant que pré-
sident, assure la cohésion de l’ensemble, s’attache à la 
réalisation du jardin d’eau, avec Alain Bruno qui apportera 
de Perpignan les plantes. Il réalise également la table que 
j’ai dessinée pour porter 2 écrans dans l’entrée. Anne Ma-
rie Prat et Nathalie Ravinal assurent l’interview. Selwah 
Jabbar s’occupe de la communication. Evelyne Chotard 
s’occupe de reprendre tous les textes que Sabine Fillit et 
Martin Graff colleront sur les murs. Gaëlle Maury dessine 
l’affiche et, avec Vincent Prentout, engage un périple de 5 
jours pour adapter les formats des vidéos aux projecteurs 
tous différents; ils dormiront peu pour réussir à dompter la 
technique... 

D’autres membres de l’association agissent également 
sans que je le vois. C’est un enchevêtrement d’interven-
tions, toutes plus efficaces les unes que les autres. Tous, 
discrètement, comme des racines entrelacés, tissent le 
socle de l’exposition pour qu’elle réussisse à exister exac-
tement comme je l’avais projetée. Et ils y parviennent.

De plus, la société Marbres de France m’offre un bloc de 
marbre rouge de la carrière de Saint Pons de Thomières. 
Un matin, arrivent Charles Jounot et le responsable de la 
carrière pour livrer le bloc de marbre qu’ils ont découpé 
aux dimensions d’une sculpture-banc que j’emploie dans 
tous mes projets. Avec Christian Gros, ils réussiront à rou-
ler le bloc jusqu’à son emplacement.
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Je suis profondément ému et reconnaissant d’avoir béné-
ficié d’autant d’aide, fier et heureux d’avoir mobilisé autant 
de monde et d’énergie pour créer ce moment exceptionnel 
d’expérimentation du vide.

«La ville par le vide» occupe deux salles : la première est 
dédiée à l’eau et à la végétation, la seconde est dédiée 
aux aménagements urbains et paysagers.

La première salle est lumineuse. Sur le mur faisant face 
à l’entrée vitrée un long mur accueille deux ribambelles de 
photographies des lieux qui m’ont marqué et des projets 
de Ville Paysage.  

J’ai découvert un jardin d’eau dans une ruelle chinoise 
de Stanley à Hong Kong, Christian Gros et Alain Bruno en 
ont reconstitué un le long de ce mur avec 4 bidons. L’eau 
qui coule enchante l’espace. Ce jardin d’eau rappelle mon 
insistance à utiliser dans nos projets l’écoulement de l’eau 
associé à la végétation mais surtout il évoque que «un 
jardin c’est partout».

Deux écrans permettent l’accès au site de l’atelier Ville 
Paysage, au blog «movitcity.blog.lemonde.fr» et au site 
«movitcity edition» qui regroupe les recueils que j’édite.

La seconde salle est sombre tout en étant éclairée par 
les vidéos projetées sur les murs qui y font comme des 
fenêtres ouvertes. Quatre sites aménagés sont ainsi pré-
sentés : Cherbourg, Auxerre, Saint Denis, Sedan.

Ces images élargissent l’espace de la salle par d’autres 
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espaces où volent les goélands, où bougent les feuilles 
dans le vent, où passent les passants ou jouent ou pèchent 
les enfants... 

La grande dimension des projections dans un espace 
réduit, met le spectateur dans une confrontation directe 
avec les images tout en les rendant immédiatement ac-
cessibles ; on est prêt à emprunter le chemin, à s’asseoir 
au bord de l’eau ou sur un banc à suivre ou à se rendre à 
la rencontre des personnes qui s’y meuvent. Attrapé par le 
lenteur des prises de vue, on se prend à s’intéresser aux 
feuilles ou aux herbes s’agitant sous le vent.

Les visiteurs, en s’interposant entre les sources de pro-
jections et les murs, projettent dans les sites leurs propres 
découpes et leurs propres mouvements.

Ces quatre vidéos, en présentant des scènes et des lu-
mières différentes, avec des actions différentes, dans des 
espaces différents, constituent malgré tout un ensemble 
qui donne l’impression de se promener dans une am-
biance composite mais unitaire. C’est l’expérience du vide 
qui relie ces différents lieux.

Au milieu de la salle, trône un bloc massif de marbre 
rouge. Un tel bloc s’apparente à une sculpture tout en 
étant également un banc, une muraille, un lit, un navire, un 
dinosaure... J’utilise de tels massifs dans les projets pour 
«fixer l’espace», pour «permettre au vide de se reposer».

Sur le mur du fond de la mezzanine, défilent les images 
d’une vidéo nommée «Searching for dawn in Hong Kong» 
(«A la recherche de l’aube à Hong Kong») que j’ai filmée 

Images du projet 
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depuis le toit d’une voiture, la nuit, dans l’enfilade des 
rues-canyons de la ville jusqu’à ce que l’aube se lève et 
dévoile les façades. Le mouvement continue de cette vi-
déo contraste avec les plans fixes des vidéos projetées 
au rez-de-chaussée. Une musique jouée à la pipa (guitare 
chinoise) par Liu Fang accompagne la lente progression 
vers la lumière naturelle.

Les images de ces vidéos sont brutes, sans fioritures, 
elles ont été captées simplement, sans effets ni éclairages 
spéciaux, et le montage n’est qu’une juxtaposition des 
prises de vue.

Sur des piédestaux sont disposés de petits livres aidant à 
comprendre les réalisations projetées sur les murs. 

Pour ceux qui ont plus de temps, un salon, composé de 
deux canapés de jardin en bois, conçus par Christian Gros, 
et d’une table basse accueille deux écrans où peuvent 
être visionnés deux films sur des villages menacés à 
Hong Kong. C’est un nouveau combat que j’engage pour 
la survie de ces villages qui témoignent de l’intelligence 
architecturale des habitants quand aucun «sachant» ne 
s’interpose. Des livres réalisés par l’atelier sur ces villages 
complètent l’information. 

Pour l’occasion, un petit livret, édité par la Fenêtre est 
distribué gratuitement : «Le vide est manifeste. Manifeste 
pour le vide»

Sur la mezzanine, Faustine Faure a déployé sur les murs 
son projet de fin d’études, «Bézier, réveille toi». 

Images du projet 
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Toutes mes recherches et tous mes projets tournent 
autour de la question du vide et du corps des sites. Le 
vide est plein des énergies changeantes qui occupent un 
site, et j’appelle «corps d’un site» ce qui constitue l’image 
première inconsciente des relations entretenues entre des 
hommes et le site dans, avec, sur lequel ils se sont obstiné 
à s’inscrire.

Cette disposition m’amène à travailler les relations de 
l’individu, seul ou en groupe, avec ce qui constitue le socle 
historique et patrimonial d’un site où s’aménageront les 
espaces. 

Au milieu des projections vidéos, le public, en s’immis-
çant aux images, réanime ces frottements de corps à 
corps. Se déplaçant dans ces images, le spectateur éva-
lue les relations qu’entretiennent les personnages filmés 
avec les aménagements d’un étang, d’une prairie, d’un 
cheminement, d’une passerelle, etc.

Loin d’une immersion où le spectateur transférerait ses 
repères à ceux des images, il se retrouve entier dans un 
espace que les images agrandissent et où la multiplica-
tion des scènes le laisse expérimenter cette notion du vide 
unificateur.

L’agrandissement des images mettent les aménage-
ments présentés et les personnages à des dimensions 
équivalentes à celles du spectateur. Au milieu de la salle, 
le bloc de marbre rouge où s’asseoir repond en écho à 
ceux qui apparaissent dans les images projetées. Une 
proximité spatiale s’établit immédiatement.
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Texte sur le mur de la grande salle

La notion de vide est une autre manière de regarder ce qui est et d’observer les événements 
qui interagissent. Elle nécessite de notre part un «mouvement à la renverse», une pirouette arrière 
effectuée sans élan ni tremplin pour que nous réussissions à exister sans nous différencier de ce qui 
existe également. La rencontre du vide passe par nous-mêmes...
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Texte 1 sur le mur

Le vide est plein des relations qu’entretiennent tous 
ses habitants  - humains, animaux, plantes.

Le vide est empli de tout ce qui existe, change, bouge, 
interfère ; il n’est pas l’espace vacant. 

Le vide est temps dans la mesure où tout y est en 
mutation et en changement perpétuel. Le vide est 
dynamique et agissant, car il est le lieu par excellence 
où s’opèrent les transformations. 

Le vide ne se contente pas d’être une absence de 
constructions, il est ce qui permet, autorise, accepte les 
constructions, il est ce qui gère la ville. 

Le vide inclut les pleins tout autant que le non-plein. 
Le vide n’est pas l’intérieur du vase opposé à l’argile qui 
le constitue, le vide est à la fois le vase et son intérieur, 
il est le moteur qui fait que le vase à une fonction, une 
raison. 

Le vide n’a ni forme ni fonction.... 
Le vide n’est pas vertueux, il n’est pas une arme 

morale. L’invoquer pour justifier un type d’aménagement 
ou d’architecture par rapport à un autre est ridicule, car 
le vide est présent dans les deux cas. 

Le vide n’a pas d’essence ni de qualité mais cela 
ne l’empêche nullement d’être là ; il n’est ni existant ni 
inexistant, il est ailleurs, tout en étant partout là.

Le vide est absolu, l’espace est relatif. 

Le vide signifie l’interdépendance des choses et des 
phénomènes. Le vide est unique et lie toute chose, 
l’espace est pluriel et circonstancié. Le vide est sans 
qualité ni qualifiable à la différence de l’espace.

Le vide, compris comme l’ensemble des événements 
qui changent, est traversé de flux et d’énergie : il est flux 
et énergie. 

Le vide donne une idée de la totalité et de la continuité : 
ainsi, dans la ville rien ne se fait qui n’ait d’impact sur 
l’ensemble, et l’ensemble est bien plus que la somme 
des événements ou la somme des pleins. C’est dans le 
vide que les énergies multiples agissent dans la ville ; 
c’est par les énergies qui interagissent que le vide se 
révèle.

Le vide, par le souffle qui entre et sort de chacun de 
nos poumons nous unit, obligatoirement, autant le bon 
que le méchant, l’assassin que sa victime...

C’est dans le vide que l’homme expérimente 
l’éternelle question : comment vivre ensemble ? C’est 
de ces « expérimentations » des relations à l’autre que 
l’homme invente et construit des espaces. Le vide est 
cette « créativité ». C’est dans le vide que s’élaborent 
les lieux de la respiration ou de l’asphyxie, c’est dans 
le vide que l’homme s’agite à contredire ce qui le lie à 
l’autre.
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Texte 2 sur le mur

L’expérience du vide est une démarche radicale et 
concrète. 

Pour approcher ce qui concerne le vide, il faut 
s’abandonner à sentir le vide là où nous nous trouvons ; 
il faut se laisser porter pour revisiter ce qui nous entoure 
en continuité avec ce qui nous constitue. 

Dès lors, les dualités, par exemple les questions de 
beau et de laid, s’effacent au profit d’un regard plus 
intense nous rapprochant de ce que sont les choses en 
elles-mêmes prises dans les inter-relations de causalités 
qui les transforment perpétuellement. Notre avis n’a 
plus tellement d’importance face à la complexité des 
événements ; en fait, nous n’avons pas vraiment besoin 
d’une opinion morale pour agir. 

Notre regard sur le monde est inséparable de la 
position que l’on y occupe. Cette expérience du vide 
est une manière de s’inscrire dans le monde en le 
regardant. L’acceptation de la vacuité comme force 
motrice nous permet d’entrevoir, derrière les actes et 
les événements, les vraies raisons en oeuvre. 

L’expérience du vide nous rend capables d’accueillir, 
en nous, ce qui existe devant nous quand aucun écran 
ne s’interpose. Ainsi notre méthode d’approche de la 
ville est indissociable de notre regard et ce regard de 
notre « méthode d’être » face à la ville. 

Penser la ville par le vide c’est faire volte-face et 
considérer avec un œil nouveau son expérience et notre 
existence.

Cette démarche nous lave de l’esthétique et de la 
morale, de cette nécessité de vouloir « faire beau » ou 
« faire le bien ». Elle nous dispense de tout altruisme 
hypocrite. 

Le vide nous révèle plus que nous ne découvrons. Les 
sites s’ouvrent à nous dès lors que nous acceptons de 
les regarder sans préalable, sans préjugé, sans savoir. 

Le vide est la manière d’organiser dans la continuité, 
mêlant passé, présent et futur, une approche sensible 
et concrète de la ville dans son mouvement et sa 
transformation, perpétuels. 

Concevoir par le vide consiste à ne plus concevoir par 
les volumes et par le plein et à entrer dans une nouvelle 
manière de concevoir, plus fluide, plus continue, plus 
ouverte. On a trop longtemps considéré que ce sont les 
bâtiments qui font la ville alors c’est bien hors de ceux-ci 
que s’animent les relations.

S’inscrire dans le vide lave le concepteur de ses 
références, de ses préjugés, de ses choix dualistes et 
le débarrasse de sa prétention à créer dans la solitude 
– cela le dispense de tout égocentrisme. 
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La Fenêtre

Christian Gros, commissaire de l’exposition avec l’appui de :

Gaëlle Maury, web-designer
Evelyne Chotard, graphiste

Anne-Marie Prat, graphiste Entrevue
Alain Bruno, Tropique du Papillon
Selwah Jabbar, relations presse

Sabine Fillit, plasticienne-designer
Vincent Prentout, vidéaste

Laurie Martin, communication
Nathalie Pruneau, graphiste
Nathalie Ravinal, architecte
Bernard Kohn, architecte

Christine Esteve, enseignante ENSAM
Candice Jaussent, designer

Martin Graf, stagiaire graphiste

Sur une scénographie de Serge Renaudie
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